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Los cines de América Latina frente a los rigores del cinema unico
Javier Protzel

INTRODUCCION

Llamar al cine el arte del siglo XX no es ponerlo por encima de la musica, la pintura o la novela, pues
comparaciones de ese tipo son un desproposito. En cambio, si puede decirse que tipifica bien al siglo
pasado, pues antes no existia, y no sabemos a ciencia cierta que ocurrira en unas dos décadas con los
dispositivos de espectaculo a medida que se perfeccionen las tecnologias de interfaz. Pero aqui y ahora, el
cine sigue siendo una invencidn que como ninguna antes ha permitido circular cantidades inmensas de
relatos dirigidos a publicos aun mas innumerables y diversos en toda la vastedad del planeta. Para nuestro
propdsito de ubicar al cine latinoamericano en los flujos cinematograficos mundializados, deben resaltarse
inicialmente algunos de los rasgos que provocaron su explosiva expansion: el efecto icénico casi magico de
la imagen fotografica en movimiento, de una inimaginable similitud con lo real en sus tiempos de aparicion,
incluso la generada con los antiguos materiales de impresion; la popularizacion y multiplicacion de temas y
géneros narrativos, equivalente a un encuentro masivo de la historicidad con la intimidad, conectando
aconteceres colectivos y vidas privadas; el desanclaje acelerado de la imaginacion con respecto a sus
referentes simbdlicos locales o nativos, atraida por lo diferente; y la rapida construccion de industrias, entre
las cuales la mas poderosa sigue siendo, hoy como nunca, la manifestacién de la hegemonia planetaria de
los Estados Unidos. Es lo ultimo lo que nos interesa.

CINE AMERICANO Y MODERNIDAD.

La preponderancia indiscutible del cine norteamericano lleva casi obligatoriamente a preguntarse si estamos
viviendo en materia cultural un proceso de americanizacion antes bien que de globalizacién. La magnitud de
los recursos financieros, técnolégicos y comerciales de esta cinematografia lo mantienen en el primer lugar
en ingresos y difusién mundial, y resulta obvio que la densificacion de las redes de la sociedad de
informacion, aumenta su cuota en los mercados, explicandose ademas por el fuerte peso del box-office
extranjero en los ingresos de las grandes empresas de la Motion Pictures Association. Como boton de
muestra, Titanic (1997) que recauddé mas de 600 millones de ddlares en Estados Unidos y Canada, logro
1.234 millones en el resto del mundo. Puede estimarse que Estados Unidos controla un poco menos de la
mitad del mercado mundial, que en 1999 pasaba los 210 billones de ddlares, lo que se ilustra en el nimero
de sus espectadores, equivalente al 73% del total de boletos vendidos en Europa en el 2000, y al 61% en el
Japén. Los titulos americanos estrenados en Italia paso del 51 al 67% del total de 1970 a 1994; en Francia
del 32 al 77% de 1980 a 1995, mientras en la mayor parte de América Latina supera el 80%.(1)

Pero es sobre todo el magnetismo conjunto de los tratamientos tematicos, divas y divos del star system y
efectos especiales de las grandes producciones los que hacen patente su supremacia: mientras los criticos
hablan de la identidad cultural, el gran publico prefiere ver Harry Potter. Aunque esto se explique por el
virtual oligopolio de la distribucion de las empresas de la MPA en muchos paises, por las millonarias
campanas de lanzamiento y el negocio de productos derivados (cross selling) que las acompana, asi como
por la sinergia con otros soportes y formas de exhibicién (video, DVD, televisiéon por cable), queda en
suspenso por qué seducen tanto. Probablemente el cine americano ha fundado su propia tradicion mas alla
de sus fronteras tempranamente, hace casi un siglo, lo cual le dio una vocacion muy diferente de aquellos
otros que, pese a sus prometedores inicios, no lograron consolidar esa expansién. Estas y las
cinematografias menores tuvieron que construirse ya sea tomando a la americana como referencia, ya sea
compitiendo contra ella, o bien aislandose, pero siempre de acuerdo a decursos histéricos y culturales
particulares. No obstante, el cine americano ocup6 practicamente desde la segunda década del siglo el
lugar central en la naciente memoria internacional popular, tomando prestada la expresion de Renato
Ortiz(2).

Un vasto publico internacional ya idolatraba a Mary Pickford y a Rodolfo Valentino o se reia con Chaplin al
mismo tiempo que otras cinematografias se dedicaban a fortalecer el orgullo nacional, ilustrando en la
pantalla sus respectivas tradiciones y en cierto modo reinventandolas. Se establecia una diferencia
cualitativa entre el cine americano y los otros, consistente, por un lado, en su capacidad de universalizar
géneros, estilos y estrellas a partir de sus referentes particulares, como la épica de los cowboys (el mito del
vaquero de Tejas o Arizona es mas conocido para muchos peruanos o brasilefios que el de Puno o Rio
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Grande do Sul), y por otro, tematizar cualquier lugar y época en sus narraciones (cualquier Moisés de Cecil
B. de Mille, cualquier asalto naval de piratas ingleses a un bajel espafiol, Richard Burton o Marlon Brando
como Marco Antonio en la antigiiedad romana, o mas recientemente, Russell Crowe en Gladiator).

La vocacion transnacional del cine americano es innegable, pero no precisamente por la capacidad de sus
empresas o el poderio de Washington, sino por la singular y temprana relacién que en ese pais se
establecié entre industria cultural, nacién y modernidad. Debe repararse en que la voluminosa migracion
ultramarina que llegaba hace un siglo a ese pais en busca de mejores oportunidades aceptaba faciimente
innovaciones poco o nada relacionadas con tradiciones que ademas podian serle ajenas. Mas aun, la
productividad de su agricultura extensiva y las altas tasas de formacién de capital en las ciudades permitian
que estos nuevos actores sociales alcanzasen en lapsos cortos niveles de vida comparativamente
cémodos. Hubo dos elementos inéditos en ello. Un frecuente desfase entre niveles educativos e ingreso
(mayor, sobre todo distinto al de la Europa clasista que dejaban), lo cual aflojaba los términos de la relacién
élite-masas,(3) y consecuentemente, la débil irradiacién del capital simbdlico, de la "alta cultura"
ultratlantica. Ademas, esa libertad frente a la tradiciéon formaba parte también de una mentalidad que
privilegiaba lo funcional y accesible a todos; tanto mas si la economia debia satisfacer una demanda
multicultural al menor costo. De ahi que los principios de gestion capitalista eficaz que rigieron la produccion
seriada, bien llamada fordista, se orientasen simultanea y democraticamente(4) a todo un universo de
bienes materiales y simbdlicos cuyo atractivo radicaba en su simplicidad, sus connotaciones de
igualitarismo e independencia personal, asi como sus escasas referencias al pasado: por ejemplo,
vestimenta (blue jeans), alimentaciéon (hamburguesas, gaseosas), vivienda (artefactos electrodomésticos.

HOLLYWOOD Y LOS OTROS

Dentro de ese marco, este cine se construyé menos por afirmar una identidad nacional preexistente que por
inventarse a si mismo como relato identitario, dirigido a publicos tan variados como lo era el melting pot
(crisol) étnico-cultural norteamericano. Por ello, el proyecto y los héroes modernos, claramente individuados,
que lo fueron caracterizando no se derivaban sélo de afinidades tematicas con los publicos. Mas bien, la
naciente industria debié adoptar los principios de la funcionalidad y de la produccién a gran escala para
facilitar el acceso igualitario y a bajo costo, de modo que los guiones satisfacieran los gustos de un gran
publico genérico. Lo cual conducia a esquematizar, a homogeneizar y a buscar férmulas comercialmente
seguras, teniendo como resultado la rigidez estilistica de los géneros y la clara diferenciacion de cada uno
respecto a los otros. Lejos de ser un defecto, esto venia a ser la condicion que le daba personalidad
artistica a un cine nacional ajeno al afan etnografico de documentar un referente "auténtico", pero si -al
contrario- capaz de elaborar mitos que no remitian a lo "real" exterior sino a si mismos como géneros
filmicos que expresaban ensofaciones y conflictos. Por lo tanto, ubicaban al espectador dentro de un
universo simbdlico nuevo, poco nutrido de raices histéricas, haciendo de la frecuentacion de las salas un
ritual de pertenencia colectiva, si seguimos el razonamiento de Douglas e Isherwood sobre el consumo.(5)

De ello se desprenden dos consecuencias. Primero, que las mismas caracteristicas que popularizaron al
cine americano dentro de sus fronteras fueron las que le permitieron trascenderlas. Al perder el gigantesco
imperio francés Pathé-Freres su condicion de productor dominante(6) durante la Primera Guerra Mundial,
Hollywood se afianzé en los mercados exteriores. En segundo lugar, incursiond mas adelante en tematicas
ajenas a las americanas. No se trata del antecedente de una pelicula como Intolerance de D.W. Giriffith
(1916), superproduccion que fracasdé por su carga de denuncia, sino de diversos géneros de
"reconstruccion” histérica o cultural que en realidad fueron (son) elaboraciones miticas a la medida del
publico, sobre todo el americano. El magnetismo de las historias de gangsters, viajeros interplanetarios o
principes medievales se ha debido sobre todo a la agilidad de los géneros y a la fuerte tipificacion de los
personajes que al referente mismo. El ritmo de la acciéon dado por el montaje de espacios y tiempos
discontinuos en rapida sucesion y la conversién de rostros y cuerpos en arquetipos le confirieron a los
géneros californianos unas cualidades mitogénicas -usando el neologismo de Roman Gubern-(7) que
estimularon la imaginacion de buena parte del planeta.

Si cada cinematografia nacional o regional ha correspondido a rasgos econémicos y culturales especificos,
la americana seria sin duda abierta y expansiva, en contraste con otras que configuran "modelos" distintos.
La clausura puede responder simplemente a razones linguistico-culturales como lo fue en parte en el Japon,
cuya produccién data también de hace casi cien afios, superando las 800 peliculas anuales durante los
afios 20, descendiendo a alrededor de 300 en los 80, lo que se prolonga hasta la actualidad con los 281
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largometrajes de 2001.(8) La ajenidad con respecto a los cines occidentales es también el caso de la India.
Su topografia y gran diversidad linguistica impidieron el desarrollo de una television nacional,
favoreciéndose en cambio industrias filmicas en Bombay, Calcuta y Madras. En 1965 la produccion hindu
superaba los 320 titulos, casi el doble de la americana de ese entonces. Actualmente es el primer productor
mundial con un promedio de 839 largometrajes entre 1989 y 1999.(9)

A Rusia habria que ubicarla en otro "modelo", pues desde tiempos de Lenin sostuvo un proyecto de cine
socialista y nacional, si cabe el término, dado el dominio imperial de ese pais sobre los otros de la entonces
Unién Soviética. Subrayemos que la industria no fue una innovaciéon del comunismo, pues se calcula que
entre 1914 y 1917 se estrenaron mas de 1,000 peliculas rusas en un estimado de 3,000 salas.(10) El
bloqueo comercial a la URSS, la devastacion de su infraestructura durante la Segunda guerra mundial, pero
sobre todo el caracter doctrinario y didactico de esta cinematografia la singularizan por su aislamiento de los
flujos de distribucion, pese a su parentesco artistico con Europa occidental, y a las influencias aportadas por
cineastas soviéticos geniales como Eisenstein y Kozintsev, y las recibidas de Estados Unidos e ltalia.

Después del desmoronamiento de la URSS, la producciéon rusa ha disminuido considerablemente. La
UNESCO consigna un promedio anual de apenas 46 filmes durante la ultima década.(11) Qué duda cabe
sobre qué cine reemplaza al del antiguo régimen. Los escaparates de Moscu y San Petersburgo no dejan
de anunciar los ultimos éxitos de Stallone, Sandra Bullock o Brad Pitt. Ansiosa americanizacion que, iniciado
ya el nuevo siglo, muestra la hegemonia comercial de Hollywood como un hecho incontrovertible. Frente a
ello, la ilusion de su universalidad plantea una discusion que no puede ser estrechada en América Latina
limitandola a la vieja teoria del imperialismo cultural. La evoluciéon del audiovisual durante los ultimos veinte
afios, sobre todo merced a los cambios tecnoldgicos, ha desplazado los términos de aquello que muchos
asumieron ideoldgicamente como lucha identitaria. En muchos paises la defensa y la creacién de cines
nacionales se habia sostenido en la esperanza de alcanzar una produccion estable de largometrajes para
abastecer por lo menos una porcion importante de cada mercado interno, desplazando a una parte de los
importados. Tanto las cinematografias europeas occidentales como las latinoamericanas, cuyos mercados
habian sido protegidos por barreras culturales hasta los afos 50, debieron tarde o temprano adoptar
politicas de fomento y subsidio para resistir frente a las distribuidoras del Film Board, alineandose con las de
Europa central y recibiendo a menudo el beneplacito de la URSS. Tratese de la nouvelle vague francesa o
del cinema novo brasilefio, las vanguardias filmicas de postguerra apostaron por una expresion al mismo
tiempo autoral, de lenguaje innovador, pero siempre con mirada y sabor propios.

En esa medida, las industrias europeas y latinoamericanas padecen dificultades semejantes, pese a
historias, recursos y publicos diferentes. Si hablasemos de "modelos" distintos en una y otra region, se
aproximarian por contar ambos con publicos sensibles -por distintas razones- a los encantos del Tio Sam, y
en muchos casos por el obstaculo que genera la pequefiez de sus mercados internos, a diferencia de los
mencionados anteriormente.

Pero cuando analizamos la posicion de los cines de América Latina hay tres asuntos que por serle
caracteristicos es insoslayable abordar: la autonomia del campo cinematografico, la relaciéon con la
televisidn y el descentramiento del sujeto cultural.

LAS DIFICULTADES DE LOS CINES DE AMERICA LATINA

En primer lugar, y a diferencia de los europeos, la significacién de los "cines nacionales" del continente ha
sido muy distinta a la del otro lado del Atlantico. Campos cinematograficos como el italiano o el francés se
han caracterizado por su autonomia, su continuidad y su alcance nacional. No se discute la
representatividad de un Renoir o de un Fellini, precisamente personajes nacionales. En cambio, las
inmensas distancias sociales que aislaron a buena parte de las élites intelectuales, principalmente a
principios del siglo XX, configuraron de un modo distinto los campos cinematograficos. Pese a los inicios
tempranos del cine continental y a una nutrida produccion muda en Rio, México y Buenos Aires(12)que
frecuentemente imitaba la produccion del hemisferio norte, no fue hasta los afios 30 y mas adelante, segun
el pais, que el campo cinematogréafico alcanzé el grado de autonomia de otros, como el literario o el
pictérico. En la modernidad periférica latinoamericana, tomando prestado el titulo de Beatriz Sarlo, lo que
era factible en el caso de la literatura o la musica de cenaculo cosmopolita, se complicaba en el del cine.
Bajo distintas versiones, las experiencias brasilefia y argentina, estudiadas por Renato Ortiz y Beatriz
Sarlo(13) se repitieron en los casos de otros paises del continente, salvo en el México de ciertos momentos,
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y mas adelante, Cuba. Cara a la oferta americana, producir cine significaba salir del circulo elitista e invertir
mucho dinero e intentar acortar unas brechas culturales mas amplias que las existentes en otras regiones,
recogiendo el acervo popular al mismo tiempo que construyendo una estética propia. Esto llevé muchas
veces a substituir la produccién californiana con mediocres imitaciones locales, a transladar éxitos
musicales radiales, o bien a quedarse en un folklorismo intrascendente.

Pese a las dificultades que los cines latinoamericanos han tenido para legitimarse como bienes culturales,
es innegable que los movimientos culturales desencadenados al calor de los Estados populistas le dieron
sedimento a las industrias que afirmaban una identidad nacional acaso reinventada pero percibida como
propia(14). En tal sentido, cabe referirse brevemente a México, Brasil y Argentina.

Durante y con el apoyo de la presidencia de L4dzaro Cardenas se lanzé una gran industria, que aun antes
del éxito notable de Alla en el Rancho Grande (1937) afirmaba un fuerte sentimiento nacionalista. Peliculas
de orientacion agrarista como Vamonos con Pancho Villa, o nostalgicas como En tiempos de Don Porfirio,
realizadores como Emilio Fernandez, y actores como Cantinflas y Pedro Infante gestaron imaginarios
populares que se convertirian en identificadores continentales.(15). No obstante, no puede dejar de tomarse
en cuenta que ese periodo de crecimiento, llamado de "los afios de oro" (los 40) se debié también a la
vigorosa proteccion estatal al cine, asi como a la liberacion de las pantallas mexicanas, por el recorte de la
produccion americana debido a la guerra. Lo que debe destacarse aqui es el caracter eminentemente
popular y la fuerte tipificacion localista de los géneros producidos, aunque pese a ello. la industria guardase
cierta simetria con la de Hollywood (star system, estudios, géneros estereotipados). Esto dejaba ademas
poco margen a la produccion vanguardista, obligaba a subsumirse en el melodrama masivo o a sublimar el
género hasta sus extremos, como en los filmes de Emilio Fernandez.

En los afios 50 la produccién mexicana aument6: mas de 1,000 largometrajes, contra 587 espafioles, 352
argentinos, y 281 brasilefios.(16) Pero con esa prosperidad de la postguerra vendria también la
massmediacion americana, no sélo cinematografica, sino musical y televisiva, con la mutacién de gustos
consiguiente, el desvanecimiento de la emblematica de "los afos de oro" y una pérdida de calidad. Al
acentuarse la crisis -de la que habria que excluir fogonazos como los de Gavaldén, Bufiuel en su periodo
mexicano, Velo (espafiol también) o Alcoriza- la industria quedd virtualmente desmantelada. Desde los 70 el
cine mexicano se propuso resurgir con obras de corte critico, con referentes y publicos nuevos, y a
contrapelo del cine americano. Las peliculas postpopulistas de Ripstein o Hermosillo son el precedente
inmediato de realizadores como Springall o Gonzales IAarritu.

De modo equivalente, la generacion brasilefia del cinema novo de Pereira dos Santos, Glauber Rocha y
Diegues es posterior al periodo de las parodias populares o chanchadas y del cine nacionalista de
cangageiros. El Brasil ilustra como el apoyo estatal es necesario, pero no suficiente. Pese a que la cuota de
pantalla se instituyd en este pais tempranamente (1932) no se logré hasta los afios 50 un cine de mayor
calidad, pese a la mentalidad industrialista de los productores paulistas, a la "reserva de mercado" y a la
voluntad de expresar la realidad nacional.(17) En cambio, sin "edad de oro" comercial, el cinema novo es
una piedra angular de la historia del cine latinoamericano. Los cineastas de este movimiento no contaron
con ayuda publica (afios de dictadura), pero tampoco atrajeron publicos numerosos, limitandose a plateas
de clase media intelectualizada. Posteriormente, la intervencion publica a través de la poderosa Embrafilme
favorecio el relanzamiento de la producciéon con resultados muy desiguales, desde pornochanchadas e
imitaciones del terror americano, hasta Dofia Flor e seus dois maridos de Bruno Barreto. De los 32
largometrajes de 1963, se pasé a 101 en 1978,(18) con un promedio de 86 entre 1988 y 1999 segun la
UNESCO.

La industria argentina es comparable, aunque ésta despegd en los afios 30 impulsada por capitales
privados acumulados en un proceso de industrializacion comparativamente temprano. Sin duda la sostuvo
el atractivo que ejercia sobre el inmenso publico nacional su propio reflejo en la pantalla, como sefiala
Getino(19), y aunque compitié casi de igual a igual con la mexicana durante los afios 40, sélo conté con
proteccion estatal durante el régimen de Juan Domingo Peron, pero sin resultados notables. Muerto Perén,
la produccién tomé mucho tiempo en recuperarse, perdiendo el lugar que habia ocupado en épocas
anteriores, ocupado por México. Figuras importantes como Torre Nilsson, Lautaro Murda, Bemberg y
Solanas jalonaron un periodo de restriccion de casi 20 afios, hasta que la conjunciéon de bonanza
econdmica, libertad y ayuda estatal permitieron un relanzamiento. A partir de los 90 los nuevos realizadores
que se dan a conocer como Subiela, Bielinski y Campanella,(20) junto a brasilefios como Walter Salles Jr. o
José Araujo, y muchos otros, deben trabajar ahora en un cine que ya no corresponde a los referentes
nacionales de sus predecesores ni de sus publicos.
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TELEVISION Y NARRACION

La legitimidad de los campos cinematograficos se ha replanteado a partir del auge de la television. Las crisis
de las industrias mexicana y argentina guardaron paralelismo con el aumento de las audiencias televisivas,
en particular con el consumo de los géneros de mayor demanda: la telenovela y la comedia popular,
convirténdose en caracteristicas del paisaje audiovisual del continente. Por ejemplo, actualmente México
produce sélo unos 10 largometrajes anuales, mientras el gigante Televisa exporta sus telenovelas a 89
paises, un equivalente a mas de 1,000 horas anuales de ficcidn, por un valor aproximado de 100 millones
de ddlares, segun estima Daniel Mato para 1997.(21) En el Brasil, donde la produccién filmica mantuvo su
nivel, la chanchada (género cémico) emigré a la television hace 30 afios, mientras el melodrama se
fortalece por las telenovelas, cuyo "modelo Globo de calidad", le sigue aportando mucho publico a las cintas
protagonizadas por sus actores y actrices mas populares(22). Ademas, estas peliculas recaudan una parte
considerable de su ingreso por su emision televisiva, cuyo numero de espectadores puede superar al de las
salas.(cita Getino, Fadul, Sodre)

La disminucién de publicos y salas ha sido muy clara hasta mediados de la década pasada: de 1970 a 1995
los publicos mexicanos disminuyeron de 253 a 63 millones; en Argentina, de casi 60 a menos de 8 millones
de 1970 a 1992; en Venezuela la caida es de 45 a 18 de 1980 a 1993, y en Chile de 57 a 8 entre 1970 y
1993. Sin embargo es mejor no generalizar, pues en realidades tan disimiles como las de Cuba y de
Estados Unidos el boletaje cinematografico ha aumentado. Esto forma parte de una recomposicién de
relaciones entre los medios audiovisuales, cuyo proceso es ahora de una diferenciacién practicamente
continua de formatos y de combinaciones entre géneros, en un marco de mercados desrregulados e intensa
competitividad.(23)

Al respecto es util la comparacién con la telenovela, por ser el género de mayor consumo. Por un lado, la
fragmentacion del discurso inherente a la recepcion televisiva(24) (interrupciones del espectador, zapping,
publicidad) se contrapone al aislamiento del espectaculo en sala. Ademas debe prestarse atencién al
contraste de sus estructuras narrativas y condiciones de produccion con las del cine. Es cierto que la
exportacion de telenovelas no conduce necesariamente a la homogeneizacion de las narraciones en funcion
de los multiples paises a los que se le destina. Pero es igualmente innegable que la estereotipia de los
personajes, la sobreabundancia y reiteracion en las conversaciones, las ocurrencias para mantener el ritmo,
y otras convenciones dramaturgicas son elementos comunes subyacentes a las diferencias entre la
produccion de uno y otro pais. Mas aun, las referencias a la cotidianeidad familiar, al conflicto por el
reconocimiento y al consumo mismo (el merchandising), por permear relaciones sociales reales no dejan de
ser estandardizadoras en el plano de la creacién.

La vocacion del cine ha variado con estos modos de ver distintos, configurados mas por el marco social de
uso de la tecnologia que por la tecnologia misma. Para las mayorias populares, la televisién, en particular la
de sefal abierta, tomd a su cargo la creacion de referentes simbolicos de pertenencia y el modelaje de
conductas modernas, incluyendo telenovelas, talk shows y programas cémicos. Esto ha significado el relevo
de los antiguos cines nacionales populistas y sus sucedaneos en ese rol, desempefado en otras épocas en
espacios audiovisuales mas ralos y mas ligados al territorio (las salas), vale decir a unas culturas urbanas
con menos imagenes y mas comunicacion en las calles. Pero por otro lado, esa sensibilidad lacrimosa del
melodrama latino migré hace décadas del cine a la television, donde acaso encontr6 un dispositivo de
recepcion mas adecuado a la carga de oralidad de los receptores, como si hubiese sobrevivido cierto
destiempo constitutivo entre las condiciones de produccidon del relato audiovisual en las industrias
hegmaonicas y las de recepcion en la mayoria de las audiencias de América Latina.

Jesus Martin Barbero relaciona la abundancia de formatos con cierto menoscabo contemporaneo de la
narracion.(25) La narrativa puede asociarse con la importancia de la temporalidad en tanto dimensién de la
experiencia humana, que textualiza su profundidad y la expresa como trayecto recorrido por un mismo
sujeto. En esa medida, la crisis de la narracion implica una pérdida de esa profundidad (o metaféricamente,
de esa tridimensionalidad) a favor de un achatamiento de la experiencia, limitada al aqui y ahora. Pero el
predominio de los microrrelatos resultante, su permanente reciclamiento, el reemplazo de lo velozmente
obsoleto por lo efimeramente nuevo, no es algo nuevo en la industria cultural, salvo quiza la duraciéon de los
ciclos.(26) Lo que si es inédito es su proliferacion bajo multiples soportes y formatos y su circulacién en
flujos desterritorializados, asi como la incalculable variedad de gramaticas de produccidon audiovisual
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inventadas, usadas y luego desechadas, cuyo sentido muchas veces se agota en el mero juego operativo y
efectista. En cambio, la cinematografia de largo metraje todavia es, dentro del complicado universo de la
circulacion de imagenes, lo que mejor se adecua a la narracion; es capaz de despertar al sujeto a su
memoria, abrirlo a sus mitos y ubicarlo en su tiempo. La vocacion del cine ya no estriba por lo tanto en la
incorporacion del sujeto a la modernidad, sino en su potencial de estetizar algo particular, si por la raiz
griega de ese término entendemos provocar la contemplacién en el espectador, inducirle como vivencia
sensible lo que la mirada filmica ha descubierto de extraordinario en aquello que, fuera del arte, se hallaba
escondido en lo banal.

AMERICA LATINA EN LA GLOBALIZACION

Lo planteado significaria desplazar la visién de un cine de la cantidad hacia uno de la calidad, lo que, como
bien sabemos, es sumamente dificil, un desafio a la débil producciéon del continente. Frente al cine
americano, cuyos modos de contar, su lengua y sus mitos tienden mas que nunca a universalizarse -y al
margen de la admiracion por las peliculas que siempre ofrecio- los cines latinoamericanos podrian basar su
legitimidad en producciones que articulen la diversidad cultural y los modos de narrar propios con el espacio
audiovisual global. Con la crisis de la produccién de largometrajes, que también hace estragos en las
cinematografias europeas, resulta ilusorio creer que la produccion latinoamericana atraiga al publico en
base a imitaciones pobres del cine norteamericano, salvo excepcion, ni menos, recurriendo al nativismo o al
miserabilismo. Lo cual no implica no trabajar en pos del éxito comercial. Una investigacién dirigida por
Néstor Garcia Canclini en México hace varios afios mostré cémo efectivamente hay nuevos publicos
interesados en una cinematografia local que trascienda estereotipos, pudiendo encontrarse o mismo en
otros lugares. Lo que igualmente se contrapone a las imagenes deformadas del continente frecuentemente
producida en las grandes empresas televisivas latinoamericanas.(27) Pero ello requiere pensar a los cines
de Ameérica Latina con amplitud, reparando en dos elementos: por un lado, cémo es hoy el sujeto cultural, y
por otro, déonde estamos ubicados frente al "cine Unico".

Con respecto a lo primero, Déborah Holtz sefialé en la investigacion referida mas arriba que "debido al vacio
de referentes propios tanto actuales como historicos, la posibilidad de identificacion la otorga el cine
norteamericano” al publico mexicano; el mismo resultado que el de una investigacion nuestra sobre los
espectadores de Lima.(28) Sin embargo esto no es tan simple. Al sujeto contemporaneo le queda mucho
sitio en su habitus para consumir ficcion, pero eso es algo estructurado. El largometraje y la telenovela
ocupan lugares que tienden a ser recubiertos por la oposicién global/local, lo cual también compartimenta
tramas argumentales y divos admirados. Se trata ademas de la dualidad pantalla grande/pantalla chica, con
ésta ultima como depositaria de los referentes locales, con las salvedades de los largometrajes dominicales
en algunos canales de sefal abierta, cuyos ratings son altisimos,(29) y la popularizaciéon del mercado de
locacion de videos. Dualidad estratificada, pues los estudios muestran una recurrente segmentacion por
edad, niveles de instruccion e ingreso que ubica a la mayoria de asistentes a salas entre la gente con
estudios superiores y menor de 35 anos, algo semejante a la sintonia de canales de cable especializados
en largometrajes como HBO o Film & Arts. Designa no solo los distintos "estilos de vida" percibidos por las
técnicas de marketing, sino una pluralidad de preferencias -acaso contradictorias, jerarquizadas, y en
permanente reciclamiento- que coexisten dentro de un mismo sujeto. En otros términos, la fruicion de la
ficcion audiovisual implica un elemento socialmente comun de subjetividades labiles e identificaciones
moviles y volatiles que se adoptan el uso de distintos medios, al mismo tiempo que el pluralismo del sujeto
permanece estratificado por sus posibilidades materiales de acceso y las competencias para la lectura de
las que dispone.

El dégradé que lleva desde las salas con proyeccidn de alta luminosidad y sonido Dolby digital o el DVD
hasta el mismo filme doblado y visto en televisor blanco y negro de 14 pulgadas describe desigualdades
atroces que cuestionan cierta retérica de la globalizacion. En todo caso obligan a distinguir entre, de un
lado, los mercados emergentes de consumo segmentado, corolarios de la desaparicion de la memoria del
relato audiovisual popular, y de otro, la utopia transcultural mediante acceso generalizado a la ultima
tecnologia. Mas que equivocado, seria demagdgico pretender que el adelgazamiento de los referentes
simbdlicos nacionales en nuestras sociedades nos esté haciendo ciudadanos del mundo. Al contrario, son
precisamente las trabas resultantes de la globalizacién financiera y comercial las que empobrecen regiones
integras en ciertos paises, estratificando aun mas el consumo audiovisual. Actualmente el 25% de los
hogares norteamericanos dispone de un equipo DVD y cerca del 90% de una videograbadora. El abismo
que separa a las audiencias con acceso a la oferta mediatica multiple (salas bien equipadas, abundante
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video de alquiler, televisién de cable o satelital, DVD, informacion en linea, etcétera), y las que se limitan a
la television hertziana y al repertorio limitado y desgastado de videocassettes piratas se equipara con la
oposicién entre cosmopolitas y locales establecida por el antropélogo sueco Ulf Hannerz.(30)

Las tradiciones de lo nacional efectivamente se evaporan, pero el sentido de lo local permanece. Y la
necesidad existencial de estetizarlo para ubicarlo en el horizonte personal requiere de la invencion de
referentes, o de la relectura creativa de los que se disipan. Esto permite al espectador reconocerse en el
presente y atar cabos con el pasado. Funcién del relato tanto mas evidente en cuanto el clima mismo de
contingencia que acompafia al descentramiento cultural lo exige. Peliculas recientes como E/ hijo de la
novia de Juan José Campanella (2001), Nueve reinas de Fabio Bielinski (1999), Chacotero sentimental de
Cristian Galaz o Amores perros de Gonzales IAarritu, lejos de ser "dificiles", son todas éxitos comerciales
logrados por su filo critico y su actitud anti- star system, que lleva a comprender el aqui y ahora con una
densidad que las narraciones televisivas, absorbidas por el narcisismo y el estereotipo, no tienen por
vocacion producir. En suma, decir que los cines latinoamericanos sirven para afirmar una identidad es lo
opuesto a una defensa del folklore o de una esencia cultural, aun asi traten acerca del pasado.

Tener acceso a una oferta de narracion audiovisual mas variada, de mejor calidad y en mejores
condiciones técnicas, incluyendo pantallas chicas, es una aspiracion mayoritaria insatisfecha debido a la
falta de poder adquisitivo. Si bien esto no es explicito, la demanda explosiva de televisores grandes con
pantalla plana, asi como de videograbadoras de ultima generacidn, es de por si ilustrativa del suefio del cine
propio en casa. Y el hecho de que la aficién a "ir al cine" esté reducida a ciertos segmentos no impide
considerar que se trata efectivamente de algo inquietante. Es cierto que la crisis de las salas, que para
algunos era la muerte del cine, ya es una pagina volteada en muchos paises desde el afianzamiento hace
varios afos de las salas de los multiplex, que por el contrario atraen nuevos publicos. Ahora bien, como este
fendmeno es posterior a la consolidacién territorial de las audiencias televisivas en América Latina, su
difusion es limitada, ademas del alto costo de inversion. Por ejemplo, mientras en Lima el nUmero de salas
de exhibicidn ya alcanza una cifra comparable a la de hace 25 afios con la aparicion de multiplex gigantes
de hasta 16 pantallas, en el interior del Peru la extincidon de los cines es practicamente total, en contraste
con un parque de exhibicion que en su conjunto superaba hace igual numero de afos al de la capital.
Curiosa yuxtaposicion de centralismo en version neoliberal con apetitos cinematograficos frustrados cuyo
resultado son pésimas proyecciones publicas y en pantalla grande de videos piratas de dudosa calidad.
Déficits como éstos tipifican los infortunios de un Cuarto mundo cinematografico a cuyo sujeto, sin
narraciones para re-conocerse en lo local y lo nacional, no le queda mas que migrar o quedarse en su
confin mirando lo peor de la globalizacién.

El segundo asunto por abordar es el vinculo con el cine americano, singular, qué duda cabe, por razones de
proximidad histérica y desigualdad econdmica. Como antecedente, la oralidad primaria prevaleciente en
Hispanoamérica a inicios del cine sonoro fue una barrera para la produccion del pais del norte, dado el
rechazo al subtitulado y la ajenidad del inglés. Esto condujo en el Hollywood de 1930 a producir 40
largometrajes en espaniol, totalizandose 85 hasta 1940, destinados al publico del continente.(31) Tradicion
"latina" de la que nacieron figuras como Dolores del Rio y Ramoén Novarro, con origenes aun mas antiguos,
dada la presencia mexicana en California, que hacia 1918 ya iba a 5 cines en el centro de Los Angeles a ver
peliculas de su pais.(32) A la inversa, el magnetismo de los géneros americanos se asent6 en el continente
hace algo como noventa afios, a lo que se afadio, a falta de potencial econémico, el culto al american way
of life, lo que objetivamente ha hecho oscilar los imaginarios latinoamericanos entre la ensofiacion ilimitada
del cine hegemonico y el deseo de reconocimiento, hasta convertirse casi en una ambivalencia constitutiva
de la modernidad cultural latinoamericana. El resto de la historia es conocido.

Es util confrontar esto con otros modelos de campo cinematografico. Los paises grandes de Europa han
contado con alto potencial productivo desde hace casi 100 afnos, con géneros variados y adaptados a la
talla de los mercados, mas una legitimidad cultural enlazada con la de las artes y letras y unos acentos
identitarios que hacen del cine un asunto de Estado. El apelativo de "cines nacionales" no resulta entonces
inapropiado, no obstante un fomento a la coproduccién que es moneda corriente hace mas de 30 afios y le
sigue dando vigor a la industria. Todo ello no hace retroceder a la abrumadora competencia de Estados
Unidos, que ocupa un promedio del 73% de las pantallas, (aunque en Espafa descendi6 del 77 a 62% entre
1992 y 2001). Esta supremacia es aleccionadora e invita al realismo si comparamos con nuestro continente,
donde las perspectivas de integracion estan en panales y el intercambio cinematografico no llega al gran
publico. Por ello no es prudente afirmar que lo nacional desaparecid. Pese al proceso de integracién
regional, los paises europeos casi no se miran entre si; por ejemplo, la programacién de peliculas francesas

g



REVISTA ACADEMICA DE LA FEDERACION

LATINOAMERICANA DE FACULTADES DE COMUNICACION SOCIAL WXX( FeloFoCS

en Alemania no llega ni al 1% de los estrenos y en Espafia apenas alcanza el 3.6%. A pesar de todo ello, el
cine de la Unién Europea ha incrementado su presencia en las pantallas de la regién del 17 al 23% entre
1991 y el 2000, con unos 250 millones de espectadores mas.(33)

Destino semejante tiene el ex-modelo estatal de Europa oriental, cuya actividad se mantiene pese a la
apertura comercial y las privatizaciones. La Rusia postcomunista produjo mas de 400 largometrajes hasta
1999, Polonia mas de 200.

Otro término de comparacion es el de las cinematografias que fueron ajenas a la hegeménica, como las de
China, Egipto o la India. Por encontrarse geogréfica y culturalmente lejos de Hollywood, cuentan con una
produccion independiente y sostenida de larga data, generalmente de baja calidad y protegida por sus
Estados. En estos paises pobladisimos los procesos de modernizacién fueron acompanados por una
demanda de ingentes cantidades de narracién, abastecida localmente a causa de diferencias linguisticas y
pruritos ideolégicos. Aunque ya ingresaron al baile de la globalizacién, su produccion no ha sido mellada; la
ha incluso potenciado. Titanic logré en China la bicoca de unos 40 millones de espectadores, monumental
éxito de taquilla que no ha impedido expresarse a la nueva hornada de cineastas chinos que como Chen
Kaigé y Zhang Yimu figuran en las ligas mayores del buen cine.

Sin embargo, el mayor conocimiento de obras de cinematografias poco conocidas o emergentes -Corea,
Iran, Israel, Finlandia- son golondrinas que no hacen el verano.

Si comparamos, las capacidades productivas latinoamericanas son menores, salvo en Brasil y México. La
talla de los mercados nacionales ya es otro tema, pues no es insuficiente de por si. Su exigiiedad proviene
en algunos casos de la migracion de los géneros narrativos hacia la television -lo melodramatico a la
telenovela principalmente-, que si bien existe en otras regiones, en nuestro continente llevd a los
exhibidores a extremos de crisis entre los afios 80 y 90, por algo llamados de la "década perdida". El
aumento explosivo de las videorreproductoras es otro indicador del efecto de las transformaciones de las
culturas urbanas. Pero la preferencia por ver cine de alquiler en casa depende entre otros factores, del
poder adquisitivo. El 88% de los hogares australianos cuentan con una videorrperoductora; 86 de los
candienses y americanos; 87 de los franceses y holandeses; pero solo 38% en el Brasil y 15% en el
Peru.(34) A su vez, el peso de la television ha subordinado al cine, fijandole parametros. Le ha prestado su
star system y reducido a definirse frente a ella por diferencias comerciales como la de mostrar y decir todo
aquello de escabroso que se excluye de la pequena pantalla, para conveniencia de la inversion de poco
riesgo. La alternativa de un cine original pero accesible y legitimado culturalmente se ha hecho mas dificil
con la tendencia de las majors de Hollywood a copar las salas. Asi, de 1970 a 1995 la importacién de
peliculas americanas en México aumentd del 40 al 60%, en Ecuador super6 el 90%, en Venezuela ha
llegado a duplicar entre 1975 y 1993, del 40 a 80%, etcétera.(35) Pero mas alla de los numeros, la posicion
culturalmente fronteriza de América Latina frente a la industria norteamericana es complicada. Acaso lo
suficientemente cerca de ella para sucumbir a su magnetismo y compartir nombres y temas, renovando la
vieja tradicion de los hispanos, pero siempre lejos por el abismo de matrices culturales.

LA NECESIDAD DE POLITICAS

No se trata de argumentar en contra o a favor de Hollywood per se. La critica va mas bien al desfase entre,
de un lado, los flujos culturales activados por la globalizacién, que incluyen complejas dinamicas nacionales
y regionales, y por otro, este predominio americano, constitutivamente incapaz de traducir las tensiones y la
riqueza simbodlica de esos flujos. Ello se debe sencillamente a que la globalizacién carece de un centro, lo
que hace imposible a un solo sujeto narrador apropiarsela para dar una sola visién de conjunto. En otros
términos, este invasivo copamiento de las pantallas americanizacion de la ficcion cinematografica
objetivamente impide la circulacion de otros tantos relatos que expresan otras experiencias del
descentramiento cultural, lo que lleva a confundir americanizacién con globalizacion. Al contrario, con la
intensa circulacion planetaria de personas, bienes materiales y simbdlicos se configuran escenarios de
diversidad que deberian invitar a la curiosidad y a la mutua tolerancia. Ese desequilibrio provocado por un
"cine Unico" seria entonces una metafora benigna del odio y la violencia generadas por la intolerancia y de
las que el propio pueblo americano fue victima con la tragedia del World Trade Center de Nueva York.
Ahora bien, puede observarse que esta cinematografia también ha ido cambiando desde dentro. Los
"independientes" se abren paso tematizando lo que las majors no abordan, innovando en los géneros y
reduciendo la costosa participacion de las superestrellas.(36)
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¢ Y como se enrumba América Latina? No puede verse para el mediano plazo una produccién caracterizada
por su algo volumen, pero si puede y debe asumirse que el futuro esta en la integracion regional, por
razones de costo y mercado, pero sobre todo de problemas comunes de afirmacion cultural. Problema
fundamental quiza sea la falta de claridad en las politicas culturales. Con justa razén critica Garcia Canclini
el anacronismo del que hacen gala los Estados ignorando a las industrias culturales al mismo tiempo que
celebran a pianistas clasicos y pintores, y protegen los monumentos histéricos,(37) cuando el drama de las
identidades se esta jugando en aquéllas. Un indicio es la admiracién mundial profesada hacia escritores
como Borges, Paz, Vargas Llosa o Garcia Marquez, en contraste con el insuficiente reconocimiento a
algunos cineastas latinoamericanos destacados incluso en sus propios paises. Sin menoscabo de la novela
y el cuento, las politicas culturales deben primeramente prestar especial atencién a los debates sobre el
futuro del comercio mundial y luego ubicarse en las perspectivas de la competitividad y la innovacion
tecnoldgica.

El primero de estos tres asuntos es el mas grave. La progresiva supresién de barreras aduaneras y la
restriccion a la asistencia estatal haran aun mayores el predominio audiovisual anglosajon y el recorte de la
produccion latinoamericanas. Como se sabe, la clausula de la "excepcion cultural”, resultante de una
iniciativa europea en el debate sobre el comercio mundial de 1993 de excluir los bienes culturales
audiovisuales de los acuerdos del GATT es de una duracién limitada.(38) La proteccién a la produccién de
imagenes en regiones integras conseguida mediante esa clausula tiene vigencia hasta al afio 2003, a
menos que entonces se apruebe una prérroga de 3 afios. Las protestas anti-globalizacidon que suscitan las
reuniones de la Organizacién Mundial de Comercio sin duda aumentarian si, de levantarse esa "excepcion
cultural", se anadiesen las quiebras de mas de un cine nacional a la fragmentaciéon econémica inducida por
la ortodoxia neoliberal. En el plano de las cinematografias latinoamericanas, las inquietudes van por el lado
de la creacion del ALCA (Area de Libre Comercio Americana), frente al cual es necesario dar respuestas
articuladas regionalmente si el reto es el de la competitividad.

Por lo tanto, el segundo asunto consiste en unir esfuerzos en proyectos durables y de envergadura, como
los que promueve el Programa IBERMEDIA. Este fue aprobado en la Cumbre Iberoamericana de Jefes de
Estado de 1997, y constituye seguramente el intento mas serio de crear un espacio regional audiovisual,
con la ventaja de las participaciones de Espana y Portugal. La toma de consciencia al nivel mas alto de la
necesidad de afirmar las culturas de esta regién ampliada mediante el cine, integrando procesos de
produccion y distribucién, pero manteniendo la diversidad, es de por si un logro, aunque todavia esté dando
sus primeros pasos. En Agosto de 2002, IBERMEDIA tenia en cartera solicitudes de ayuda financiera para
coproducir 52 largometrajes de 11 paises(se requiere de un minimo de 3 paises para la coproduccion), y
para desarrollar 56 proyectos.(39) Ademas de ser una posibilidad de recuperar costos en mercados
ampliados, el intercambio de peliculas a escala continental favorece el conocimiento mutuo, suponiéndose
que, a la inversa de la telenovela, las escrituras cinematograficas tienen una densidad que despierta otro
interés que el consumo de estreotipos.

No menos importantes es el tema de las innovaciones tecnoldgicas. Histéricamente, la narracion ha ido
cambiando segun los soportes con que ha contado. Recordemos que las camaras portatiles con toma de
sonido directo facilitaron en los afios 60 la renovacién del realismo cinematogréfico y la personalizacion de
la expresién, de donde se afirmé el "cine de autor". En la ultima década las nuevas tecnologias introdujeron
una mutacion cualitativa que ha originado nuevas formas de narrar y de ubicar al receptor frente a lo
narrado. Su importancia no reside en la multiplicacién de los soportes; se deriva del cambio cualitativo
suscitado por el avance de la informatica y la digitalizacién de las imagenes, que instauran un nuevo
régimen de lo visible. La interactividad le da a la simulacién en la computadora una operatividad particular,
la de hacer visible lo abstracto. Como ha planteado Alain Renaud, “la Imagen contiene y despliega
plenamente una cuota de Saber; inversamente, la visibilidad, asumida por la imagen, incorpora, materializa
iconolégicamente el concepto, al cual  aporta la dimensién de una informacion estética, sensible".(40)

Esta mutua implicacién entre visibilidad y discursividad es también una nueva relacion entre el sujeto y la
pantalla, cuyo ejemplo mas simple es el Nintendo. El paso de la imagen-espectaculo al simulacro
interactivo, equivalente al del texto lineal e irreversible al hipertexto arborescente y reversible, ya esta
creando nuevos imaginarios y distintas formas de leer, lo cual en un futuro no muy lejano transformara la
industria. En cambio, el flujo de narraciones audiovisuales por Internet ya es una realidad, para la cual
IBERMEDIA estd creando CIBERMEDIA, un segundo programa de cooperacion, cuyo objetivo es
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precisamente preparar al cine de Iberoamérica a incorporarse a los flujos audiovisuales ofrecidos
globalmente en linea.

Ademas, la ficcion audiovisual quiza esté en la vispera de un vuelco, gracias también a la digitalizacion. La
reduccion de costos de rodaje y la facilidad de la edicion no lineal brindadas por el video digital
perfeccionado estan dandole un acceso previamente insospechado a realizadores que por limites
presupuestales permanecian inactivos. Es cierto que la calidad de esta imagen electrénica es inferior a la de
la fotografia cinematografica, pero la idea de producir sin la constriccion de los distribuidores y la libertad de
crear sin someterse a la estandardizacién comercial es una ventaja comparativa interesante para la
produccion independiente. El derecho de los cines latinoamericanos a algo mas que sobrevivir es un
principio compartido por muchos, incluso dentro de los Estados Unidos mismos, pues lo que esta en
cuestion es una ldgica oligopdlica y no la, por demas admirable, cinematografia de ese pais. La
multiplicacion de producciones independientes de gran originalidad, ajenas a las majors de Hollywood es
una ilustracién.(41) Pero en contrapartida, la gran industria luce también su capacidad de seleccionar y
apropiarse de algunas para renovarse, dejando a la mayor parte en la orfandad. A fin de cuentas, la
"americanizacion" del cine no tiene por referente a la realidad americana, ni es un hecho estrictamente
territorial. La proyeccion colonialista del modelo de vida americano al resto del mundo es por lo tanto una
falsa hipétesis, pues la diversidad y los conflictos culturales y étnicos nacidos en ella son algo que pocas
veces figura, o no encuentra un significante filmico que le haga justicia. Esa fragmentacién caracteristica de
la globalizacion es también una linea gruesa que marca el lomo de la sociedad americana. En otros
términos, hay que distinguir entre la realidad de los flujos y conflictos interculturales de esta época, de los
que también forma parte la sociedad americana, y los referentes de la americanizacién, que son otra cosa,
son imaginarios. Los imaginarios filmicos mas rentables -los que triunfan en Chicago y Denver, pero
también en Sevilla, Caracas y Bangkok- y no la inmensa diversidad que se ve en las calles. Kymlicka ha
deconstruido la tradicion liberal norteamericana que pintaba idilicamente a los Estados Unidos como una
tierra de integracion cultural, para proponer la idea mas realista de multiples identidades rotando en torno a
una cultura societal.(42) En suma, la exigencia del multiculturalismo en una época de intenso movimiento
migratorio efectivamente denominadores comunes y se convierte en una razén de mas para asumir que la
causa de los cines del continente debe subordinar el interés econdmico a los valores de la diversidad. Alain
Touraine sostiene que la aspiracion al multiculturalismo y a la conservacion de la memoria histérica son en
esta época equivalentes a lo que hace dos siglos fueron los movimientos por la soberania popular y mas
adelante por el salario justo.(43) Tal como éstos actuaron y aun actuan en las calles, el teatro de aquéllas
estd en el espacio publico de los flujos de imagen, texto y sonido. Cuanto recojan los politicos de esta
constatacion ya es otro cantar.
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Laurent. Cinéma et marché. Paris, Armand Colin, 1997. pp. 106-107.
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3. Véase el capitulo dedicado a la ciudad de San Francisco de CASTELLS, Manuel. La ciudad y las masas. Sociologia de los
movimientos sociales urbanos. Madrid, Alianza Universidad, 1986, asi como PORTES, A. and RUMBAUT, R. Immigrant America.
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